11岁时我在威虎岭村当马倌，天亮以前在大草甸子里看着马吃草，它们的肚子圆了，去拉犁蹚地，我成了闲人，就去学校教室的窗外站着当“旁听生”，特别爱”观摩”音乐课，看老师弹奏脚踏风琴，教学生唱歌：

“太阳光金亮亮，公鸡唱三唱……”。

学生们大声唱，我在心里不出声地唱，差不多能同时学会。

放学以后，校园里只剩下工友一个人，我大着胆子进去，抱起扫帚扫院子，提着喷壶浇花，然后得寸进尺，进入教员室，扫地，擦桌子，擦风琴，顺势打开琴盖，一面小心翼翼地擦拭琴键，一面用眼睛瞄着工友，见他不加制止，就忍住心跳，坐上琴凳，学着老师那样，脚踏手按，让琴发音，细听细品，在一个挨一个的白键和黑键里找“调儿”。

风琴很赏我面子，几个黄昏过后，渐渐地随着我的手指，发出来歌调儿了：

 “花儿醒来了，鸟儿忙梳妆……”。

我激动，欣喜，急忙往脑子里记。回家以后去井里挑水，来回的路上，嘴还要哼唱，手还要在扁担上此起彼落地弹。

家境好点儿以后，我入学插班，当了两年“在籍生”，听说县里招录教师，就带着小学毕业的文凭去报考，被拒绝了。文教科的主考官说：“你才15周岁，不能考！”

我说：“我会弹琴唱歌，能当音乐老师”。

他不信。我说：“你抬一架风琴来，我弹、唱你听听！”

他领我到二小学，看我弹唱以后，准许我参加笔试和面试，录取了我，给了我弹琴，教学的资格。

我自学乐理，练习视唱，订阅音乐期刊，教唱最新发表的儿童歌曲。学生们很感兴趣，轮到哪个班上音乐课，学生们都争先恐后地来抬风琴，抬抄歌曲的大黑板。《让我们荡起双桨》、《听妈妈讲那过去的事情》……，一首首好歌，几乎和中央人民广播电台的“每周一歌”同时在课堂里唱响。有的学生问：“老师怎么会唱这么多歌儿？”我让他看看手里的《歌曲》和《儿童音乐》杂志。

我上唱歌课，每节都从“范唱”开始，弹着琴，声情并茂地演唱新歌，让学生们先受感染，然后再饶有兴趣地学唱。

1957年，《吉林教育》发表我写的《谈唱歌课的范唱》，编辑部在一个硬皮大笔记本的扉页上写了评语，盖了章，作为稿酬，寄到县文教科。主管教育的副科长大喜过望，专程到学校来，激动地抚着我肩膀，说：“6年前，我大着胆子破格让你考试，录取了你，本指望你能在一个村小学教唱歌就行了，没曾想，你还在全省弄出了这么大的动静！”

32年以后，文化和教育系统分开，我出任文化局副局长，那位副科长到文化系统的电影院当经理。他动员职工们钻研业务，召开职工大会，让我去参加，为他的讲话提供“鲜活的物证”。

退休以后，我买了钢琴和教材，从指法练习开始，艰难地纠正几十年来自悟出来的错误弹法。

琴声在家里常年回响，4代人快乐地弹唱，其乐融融。

琴声把朋友圈也变成乐园。教过的学生们来，一起弹唱记忆中的歌曲，感受当年音乐课堂的温馨，重叙师生情谊。有的好友带着二胡、葫芦丝和阮琴，尽兴地弹唱，抒发美好的心情，凝聚欢乐的时光。有的好友居住在国外，平时在网上交流曲目，一旦回来欢聚，就要争分夺秒地一起弹唱，录音，录像，凝结非常宝贵的历史时刻。

我的琴声和社会生活紧密相连。纪念敦化建市30周年时，词曲作家们和文联领导来，弹琴试唱创作的歌曲；纪念抗日英雄陈翰章诞辰100周年时，红歌艺术团用我创作的《英雄之乡》做主题曲，排演情景剧，30多人齐聚我家，热闹地学唱，排练。

85岁的春节，我依然在琴声中度过。老家威虎岭创建森林公园，我欣喜地谱写园歌，弹琴凝聚旋律，为演唱者试唱伴奏。脑海里巍峨俊秀的大山、莽莽苍苍的林木、馥郁醉人的花香和婉转悦耳的鸟语，都栩栩如生，奔腾翻涌，通过还不笨拙的手指，流淌到琴键上，化作音符，凝聚在谱纸上，飘散在客厅里，刻录到设备上，扩散到广阔的空间，去丰富绚丽多彩的新生活。

作者简介

   刘野，1936年生于敦化，曾获吉林省建国十周年文学作品奖，延边州金达莱文艺奖，倡建了吉林省第一个县级文联——敦化县文联，是中国作家协会吉林分会、延边分会会员，理事，曾任文化局副局长等职。